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"El éxtasis del estado dionisíaco, con su aniquilación de las barreras y 
límites habituales de la existencia, contiene, en efecto, mientras dura, un 
elemento letárgico, en el que se sumergen todas las vivencias personales 
del pasado. Quedan de este modo separados entre sí, por este abismo del 
olvido, el mundo de la realidad cotidiana y el mundo de la realidad 
dionisíaca. Pero tan pronto como la primera vuelve a penetrar en la 
conciencia, es sentida en cuanto tal con náusea; un estado de ánimo 
ascético, negador de la voluntad, es el fruto de tales estados. En este 
sentido el hombre dionisíaco se parece a Hamlet: ambos han visto una vez 
verdaderamente la esencia de las cosas, ambos han conocido, y sienten 
náusea de obrar; puesto que su acción no puede modificar en nada la 
esencia eterna de las cosas, sienten que es ridículo o afrentoso el que se les 
exija volver a ajustar el mundo que se ha salido de quicio". 
                                                                                                   Friedrich Nietzsche 
 
La obra literaria de Álvaro Yáñez Bianchi (1893-1964) ha experimentado una valoración 
creciente en los últimos años, tanto en nuestro medio como en el extranjero: la traducción de Un 
Año y Ayer al francés [1], y una traducción de Diez al italiano [2]; la publicación de los artículos 
que revelan a Emar como pionero en la introducción y difusión de los movimientos de vanguardia 
en Chile en la segunda década de este siglo [3]; el incremento del número de tesis y estudios 
literarios dedicados a este autor; el interés por las diversas facetas de Juan Emar a través de la 
publicación de artículos y reseñas periodísticas aparecidas en los últimos años; y la reciente 
aparición de Umbral [4] potencia el interés de las editoriales chilenas por la reedición de otros dos 
textos del autor: Diez [5] y Un Año [6]. Dentro de este contexto, la publicación de CAV. B.N. busca 
contribuir y continuar el proceso de rescate de la obra y la figura de Juan Emar para la literatura 
chilena de este siglo. 
CAV. B.N. es trabajado desde la presencia implícita de intertextos que actualizan una 
concepción laberíntica de la escritura para reproducir las percepciones alteradas de la realidad por 
parte del narrador. Este relato recoge las influencias estéticas de creadores que sirvieron de 
antecedentes a las vanguardias artísticas del siglo XX. 
Este texto sólo se encuentra precedido por las abreviaturas CAV. B.N. Se trata de un cuento, con 
una historia completa y autónoma. Por otra parte, la abreviatura CAV. nos remite a un texto de 
1922 llamado Cavilaciones. Sin embargo, no es posible establecer un vínculo entre este cuento y la 
obra antes mencionada, ya que esta última es el primer intento por parte del autor de sistematizar 
un pensamiento poético propio, además de servir de antecedente nuclear y germinal de los 
artículos Algo sobre pintura moderna y de las Notas de Arte, que aparecen en el diario La 
Nación entre el mes de abril de 1923 y el mes de agosto de 1925 [7]. Aunque en Cavilaciones hay 
momentos narrativos autónomos, todos ellos están en consonancia con el objetivo antes descrito. 
En cambio, CAV. B.N. exhibe el desarrollo integral de una historia escrita y fechada en 1917. Por 
otra parte, no he podido determinar a qué corresponden las iniciales B.N., y tampoco hay fuentes 
documentales biográficas que expliquen y señalen el origen y ubicación de esta obra en la 
producción de Juan Emar. 
En CAV. B.N. asistimos a la historia de un desencuentro - espacial y amoroso - entre el 
protagonista y Magda, ambientado en una fiesta que transcurre en un departamento. El carácter 
de este texto es apelativo, pues se dirige a un destinatario que, casi al final del texto, identificamos 
con un amigo. Por otro lado, cabe señalar la doble dimensión de la espacialidad del relato, pues 
una parte importante de él transcurrirá en la percepción trastocada de la conciencia del 
protagonista que, a su vez, afecta el entorno que lo rodea, transformándolo, en una mansión, 
primero, y en el Museo de Bellas Artes, después. La disposición laberíntica que asumirá esta 
arquitectura, aparece representada por medio del desconocimiento que el protagonista posee del 
lugar al que ha sido invitado, pero, sobre todo, por la presencia del nombre de una mujer que 
contribuirá a extraviarlo aún más en este ámbito: Adriana: "Del centro del grupo, una voz 
argentina de mujer, me arrancó de mis cavilaciones [8]. Era Adriana quien me llamaba. 
Involuntariamente, eché una mirada rápida a Magda. El llamado de Adriana, no le quitó su 
indiferencia. Empezaba yo a temer, en verdad. Eso era revelador. Había jugado demasiado. La 
partida, sin duda, me había sido adversa. Había, sin embargo, un placer raro en ello que me 
obligaba a seguir en tan abominable juego. Obedecí al llamado. Una mano cogió la mía. En un abrir 
y cerrar de ojos, estábamos, Adriana y yo, en otra habitación. Y aquí, como en todo el resto, me 
llevó la casi certeza de que mi infidelidad haría eco en Magda e instintivamente me devolvería la 
mano. Adriana me abandonó al punto. Quedé solo". La mujer que guiará al protagonista dentro de 
esta confusión lleva un nombre que es un anagrama de Ariadna [9]. La presencia elidida del mito 
griego no es completa si no se incluye también la formación de este espacio intrincado como un 
símbolo del descentramiento de la conciencia y como una exploración de las diferentes realidades 
que de este descentramiento provienen: "[el laberinto es una] Construcción arquitectónica, sin 
aparente finalidad, de complicada estructura y de la cual, una vez en su interior, es imposible o 
muy difícil encontrar la salida (...) Sin embargo, según Waldemar Fenn, ciertas representaciones de 
laberintos circulares o elípticos, de grabados prehistóricos (...) han sido interpretados como 
diagramas del cielo, es decir, como imágenes del movimiento aparente de los astros. Esta noción 
no contradice la anterior, es independiente de ella y hasta cierto punto puede ser 
complementaria, pues el laberinto de la tierra, como construcción o diseño, puede reproducir el 
laberinto celeste, aludiendo los dos a la misma idea (la pérdida del espíritu en la creación, 
la caída de los neoplatónicos, y la consiguiente necesidad de buscar el centro para retornar a él) 
(...)" [10]. La disposición laberíntica del espacio narrativo cumple la función de graficar las 
diferentes pérdidas que va a sufrir el protagonista, pues primero no encuentra a Magda y luego 
pierde una lámpara que había fabricado con ella: 
"Y volvía a correr, entonces, por entre las parejas, volvía a correr por galerías, sótanos y 
estancias, trepando por anchas escaleras, despeñándome luego por escalerillas sombrías, 
volví a correr, te digo, en busca de Magda y de René! 
Mas pronto un detalle me sorprendió tanto como me chocó: un amigo mío, arquitecto, me 
había enseñado a hacer pequeñas lámparas sirviéndose de botellas de color, las que 
rodeaba con una malla hecha de viejos zunchos. Ayudado de Magda, habíame fabricado 
una lamparita con una botella de vino del Rhin y con zunchos que encontré en un fundo y 
que luego habíamos tejido a su alrededor con bastante gracia. Pues bien, del borde de la 
galería colgaba un sin número de estas lamparitas tal cual yo las había imaginado y no 
había podido hacer. Y de pronto la mía, la nuestra, la de botella de vino del Rhin, la que 
tanto quería y que usaba para dar una misteriosa luz a mi habitación, ví que colgaba 
también entre las demás... ". 
 
La simbología asociada a la lámpara destaca el hecho de que ésta sea signo de la inteligencia y del 
espíritu [11]. Al mismo tiempo, la lámpara es el lugar desde donde proviene la luz que se relaciona, 
en la mayoría de las culturas, a la fuerza creadora, a la energía cósmica, a la irradiación que 
proviene del espíritu [12]. Por tanto, el extravío de la lámpara debemos vincularlo con la pérdida 
del espíritu de la creación[13]. De ahí la angustia que experimenta el protagonista al verla en los 
dominios de René. La recuperación de este objeto supone la renuncia a encontrar a Magda, 
cuestión de la que se arrepentirá más tarde, así como también se lamentará de haber seguido a 
Adriana, una suerte de doble antitético de Magda. 
A diferencia del correlato mitológico e intertextual [14], la presencia femenina (Adriana) no ayuda 
al protagonista a encontrar la salida del laberinto, sino que, por el contrario, sólo lo interna en él, 
dejándolo abandonado. La lámpara, en tanto, que podría haberlo asistido con su luz, ahora se 
encuentra en los dominios de René, su opositor, que no sólo se apropiará de ese objeto, sino 
también de su pareja. Por ello, hacia el final del relato encontramos al personaje principal 
extraviado y confuso, sin saber cómo pudo trasponer los límites de este lugar en constante 
transformación, luego de haber recuperado la lámpara, pero no a Magda: "Pero aquí comprendí la 
insensatez que había hecho; ella me cruzó como una bala por la mente y estuve a punto de caer 
sobre el asfalto. ¿Cómo, por recobrar una lámpara, una lámpara nada más, había sido yo tan torpe 
para abandonar esos parajes donde quedaba Magda con René? Y para colmo de mis desdichas 
ningún invitado podía volver a entrar una vez que hubiese traspuesto el umbral". 
Umbral, título de la obra más importante de Juan Emar, es también un motivo literario en la 
totalidad de su producción narrativa. Indica la escisión de la realidad en mundos contrapuestos y 
antagónicos que es necesario identificar. Traspasando el umbral siempre se accede a un 
conocimiento distinto del mundo, que se manifiesta en una lógica y en una coherencia que supera 
las leyes de la racionalidad. En Torcuato,relato de 1911, encontramos por primera vez una 
referencia al término umbral, pero aquí asume la categoría de motivo cabalmente definido, es 
decir, en CAV. B.N. se perfila como uno de los tópicos fundamentales en la narrativa del autor. 
Ahora bien, todo lo que el protagonista vive al interior de la casa de René es producto de una 
modificada percepción de la realidad que pasa por distintos estadios, los cuales, a su vez, se ven 
ejemplificados en las sucesivas transformaciones que sufre el espacio físico de la narración: un 
departamento, primero; una mansión, luego; un museo, a continuación; un palacio, después; y, 
finalmente, la calle. Como vemos, esta serie alude a una progresión plástica y volumétrica del 
espacio, que avanza de menor a mayor, y que se sirve de ciertos elementos arquitectónicos 
comunes (pasillos, ventanas, balcones, galerías, etc.) para ir operando esta transformación. 
Por otra parte, es pertinente indicar que CAV. B.N. es un texto de transición entre una escritura 
adolescente, sin perfiles propios e influida por el imaginario romántico - Torcuato -, a una que 
recoge un intertexto simbolista, pero de un precursor del Surrealismo: Gérard de Nerval[15]. 
Desde esta perspectiva, y cuando André Breton se refiere al origen de la palabra que da nombre al 
movimiento, advierte: 
"Con mayor justicia todavía, hubiéramos podido apropiarnos del 
término SUPERNATURALISMO, empleado por Gérard de Nerval en la dedicatoria 
de Muchachas de Fuego (...) Efectivamente, parece que Nerval conoció a maravilla 
el espíritu de nuestra doctrina, en tanto que Apollinaire conocía tan sólo la letra, todavía 
imperfecta, del surrealismo, y fue incapaz de dar de él una explicación teórica duradera. 
He aquí unas frases de Nerval que me parecen muy significativas a este respecto:  
Voy a explicarle, mi querido Dumas, el fenómeno del que usted ha hablado con mayor 
altura. Como muy bien sabe, hay ciertos narradores que no pueden inventar sin 
identificarse con los personajes por ellos creados. Sabe muy bien con cuánta convicción 
nuestro viejo amigo Nodier contaba cómo había padecido la desdicha de ser guillotinado 
durante la Revolución; uno quedaba tan convencido que incluso se preguntaba cómo se las 
había arreglado Nodier para volver a pegarse la cabeza al cuerpo. 
Y como sea que tuvo usted la imprudencia de citar uno de esos sonetos compuesto en 
aquel estado de ensueño SUPERNATURALISTA, cual dirían los alemanes, es preciso que los 
conozca todos. Los encontrará al final del volumen. No son mucho más oscuros que la 
metafísica de Hegel o los Mémorables de Swedenborg, y perderían su encanto si fuesen 
explicados, caso de que ello fuera posible, por lo que le ruego me conceda al menos el 
mérito de la expresión. 
Indica muy mala fe discutirnos el derecho a emplear la palabra SURREALISMO, en el 
sentido particular que nosotros le damos, ya que nadie puede dudar que esta palabra no 
tuvo fortuna, antes de que nosotros nos sirviéramos de ella "[16] 
 
Efectivamente, a los surrealistas les va a interesar el Romanticismo y el Simbolismo por el acopio 
que estos movimientos hacen de hechos extraños, extravagantes e inesperados, así como también 
por la importancia que le conceden a los sueños, las utopías, la melancolía, la nostalgia por un 
tiempo perdido y el carácter inefable que adquieren estas experiencias [17]. Particularmente 
Nerval, pues "(...) calificaba sus propios estados de ensueño de sobrenaturalistas y que transfirió 
tan trágicamente la poesía a la vida cotidiana, demuestra a Tzara que la poesía se evade del 
poema y puede existir sin él" [18]. 
La dependencia intertextual de CAV. B.N. con la obra de Nerval es sumamente evidente a la luz de 
los antecedentes recopilados hasta ahora. Específicamente, esta obra de Emar es tributaria 
de Aurelia [19]. Por ello, las similitudes entre ambos textos son claras: la pérdida de la mujer 
amada, el encuentro con Adriana, el extravío, el delirio, la mansión laberíntica, la realidad y 
el ensueño, el sueño y la vigilia, etc. [20]. Es significativo el hecho que, tanto en esta narración 
como en algunas posteriores, se haga referencia explícita al vino del Rhin. En Aurelia(Segunda 
Parte, Cap. IV), el alucinado protagonista experimenta un ensueño a orillas de este río y, sumido 
en el delirio, ingresa a una casa donde su percepción de la realidad queda del todo alterada. Es 
necesario recordar que la lámpara que pierde el personaje de CAV. B.N. está hecha con una 
botella de vino del Rhin. 
CAV. B.N., específicamente, productiviza el desdibujamiento de los límites entre la vigilia y el 
sueño, uno de los motivos más importantes del arte surrealista. Pero agrega, además, un 
elemento adicional, como es la ingestión de opio. Aunque el tratamiento literario que ha recibido 
el uso de las drogas está documentado ya en la escritura de Homero, es con los poetas románticos 
que encontramos un verdadero interés por la influencia que éstas pueden ejercer en la creación 
artística. De hecho, El Club del Haschisch fue el nombre que recibió un grupo de artistas y 
escritores franceses (entre los que sobresalen, Gautier, Baudelaire y Nerval) que se reunió para 
experimentar y registrar las experiencias que les provocaba este derivado del opio; a ellos los unía, 
sobre todo, la búsqueda de una nueva forma de expresión e iluminación artística [21]. Como 
vemos, otra referencia a Nerval refuerza la presencia implícita de este autor en CAV. B.N.[22]. 
Dentro de este mismo contexto, hay un testimonio biográfico de la ingestión de opio por parte de 
Juan Emar: "He seguido escribiendo En Casa Maldita, una historia incaica, de los indios Incas, del 
Perú, que he guardado conmigo (...) desde el año 1915, cuando estuve allá con mi padre; un joven 
peruano, Valdelomar, me lo contó mientras, tendidos en grandes maderas, fumábamos opio 
(...)" [23]. Asimismo, en su obra podemos encontrar variadas referencias a sustancias que 
permiten ampliar los niveles de la percepción [24]. Pero es en Umbral donde Romualdo Malvilla 
expone el sentido que tiene el consumo de alcohol y opio: "El alcohol sintetiza un cierto orden de 
cosas; lo sintetiza embrionariamente; por lo tanto contrario a lo establecido. Sí; el alcohol sintetiza 
algo que resumirá el estado futuro del hombre. Beber es anticiparse" [25]. Sin embargo, la 
anticipación provoca en él la desesperación. En consecuencia, tiene que recurrir al opio para 
atenuarla: "¡El opio me salvó! La turbulencia interior pasó. Yo miraba extrañado a ese otro ser que 
se enfada por cosas que no merecían prestarle atención alguna. Comprendí, por cierto, que no 
eran las cosas en sí las que causaban esos enojos míos; era el alcohol y nada más que el alcohol... 
Fumé. Ví el mundo de otro modo. Terminaron esos alborotos; cesó la turbulencia con mi vida 
venidera dentro de ella, mi vida que se revolcaba, se lanzaba dichosa hacia una quimera y luego 
caía y caía y se sumergía en el estiércol. Mi vida ahora era. ¿Comprendéis lo que esto significa?: 
ERA. Una vida es y, a su lado, no hay conflicto, no hay obsesiones, no hay ni una nubecilla... 
Porque ella ES. Y que sea y no sea... ¿Qué importancia tiene? ¡Ninguna, ninguna! Pues la 
importancia no debe, no debe jamás colocada en esta vida ¿Os extraña esto que os digo? Nuestra 
vida..., un accidente..., unos pocos minutos que han de transcurrir... Nuestra vida es otra, es ésta, 
la grande, la completa, la plenitud... " [26]. Malvilla, finalmente, describe la experiencia con las 
drogas como una forma de ver de otra manera, de atisbar el sentido de lo desconocido; pero 
reconoce que sólo es una ilusión [27]. 
Ese ver de otra manera es el que actualizará CAV. B.N. En efecto, el relato exhibe desde el 
comienzo marcas léxicas de la percepción alterada de la realidad: "Pasé, pues, al salón, un salón 
oscuro. Alrededor de una luz única, estaban los seis o siete invitados. Magda también, sentada 
sobre cojines como ellos, e indiferente. La luz iluminaba sólo al grupo. Los extremos y los altos del 
salón, se perdían en la sombra (...) En verdad todo aquello era propicio a la excitación, al ensueño 
vagamente sensual de una noche de opio. Era de noche. Miré a Magda. Algunos me llamaron, me 
gritaron. Parecían estar alegres. No lo habría imaginado... Magda siempre indiferente. No supe si 
lo estaba por intencional enojo conmigo por mi retardo, o por si en tan arriesgado juego hubiera 
perdido mi dicha ya" [28]. La insistencia en esta percepción otra de la realidad se manifiesta en las 
constantes alusiones a la embriaguez, a través de palabras como humo perfumado, morfina, sopor, 
ebriedad, ensueño, sobreexcitación, etc. 
Por otro lado, el relato espectaculariza el consumo de opio por parte del protagonista, que acepta 
una invitación de Anselmo: "¿Vamos a fumar? Tengo unos cigarrillos como tú no habrás fumado 
nunca tal vez". La atracción del espacio mítico asociado a la droga es producto de la "(...) 
escenificación casi litúrgica del fumador, ampliamente descrita por los novelistas a partir del siglo 
XIX, [que] ha contribuido grandemente a la propagación del opio en Occidente, sobre todo en los 
medios snobs o estetas, que hallaban una justificación de su dandismo, más en la decoración del 
fumadero que en la droga misma (...)" [29]. Precisamente en CAV. B.N. las descripciones 
espaciales están al servicio de la representación de un fumadero de opio: 
Entre hombres que reían en medio de un decorado estúpidamente exuberante, en una atmósfera 
azul y pesada por el humo, Anselmo y yo fumábamos unos cigarrillos "como nadie habrá fumado 
nunca tal vez...". Cuando el último extremo de tabaco se convierte en ceniza, se disgregara y 
cayera, sería libre e iría hacia Magda y tal vez no llegaría demasiado tarde. Sin embargo, fumaba 
lentamente, y con una minuciosidad de hombre ebrio, examinaba el pequeño círculo de fuego que 
iba consumiendo al cigarro. Y aspiraba despacio, con cautela. Tenía una conciencia extraña del 
tiempo, de los segundos que pasan, de su esencia misma. Era ello, algo de otro mundo. Mis 
nervios se habían sobrexitado en el sentido de la apreciación intensa del tiempo que corre. Casi 
habría podido comprenderlo "en lo que es". El cigarro se quemaba, no era más que un signo 
material del cual veía a través, hasta mucho más allá. No obstante me gustaba ver con qué 
lentitud, con qué lentitud, se quemaba. Un pequeño dolor en el extremo de los dedos, me volvió a 
mí. El cigarro se había concluído. Me levanté altivo. "¿Te convences?" pregunté a Anselmo. 
Anselmo sonrió afirmativamente. Y con indiferencia e ironía a la vez, le dirijí otra pregunta: "Ahora 




 El rasgo distintivo de CAV. B.N. en relación a Torcuato es que este texto se aproxima 
decididamente a los postulados vanguardistas que Juan Emar hará suyos a partir de la publicación 
de las Notas de Arte en el diario La Nación. Desde este punto de vista, CAV. B.N. se sitúa, en la 
trayectoria escritural del autor, como el primer antecedente narrativo de la apropiación de los 
principios artísticos de las vanguardias. Asimismo, es interesante destacar que dicha trayectoria se 
encontrará marcada por la influencia de autores y obras que serán las piedras angulares de ciertos 
movimientos del arte contemporáneo, en particular del Surrealismo, lo que supone el abandono 
anticipado -en relación a otros escritores del continente americano- de los códigos que regían el 
realismo literario. Por cierto, las novelas del año ´35 y los cuentos del ´37 no son comprendidos 
por los lectores y críticos de la época, que asumen, ante ellos, una actitud de desconcierto, 
frustración y desinterés. No advierten que, programáticamente, la obra de Emar se acerca a las 
mismas ideas estéticas que eclosionaron en Europa a comienzos del siglo XX. 
Por último, CAV. B.N. representa una exploración dentro del laberinto de la escritura, entendida 
como reflejo de las regiones subterráneas de la conciencia, para hallar un nuevo fundamento que 
otorgue sentido a la realidad. En consecuencia, vigilia y sueño se (con)funden, por medio de 
una iluminación profana [30]-la de las drogas-, para tensar los límites del discurso causal y 
transformar el relato en un espacio ilimitadoque acoja un escenario maravilloso como el lugar de 
lo posible. De este modo, la línea que une escritura y conciencia no hace más que avanzar por "(...) 
esos ámbitos a los cuales no es fácil arribar porque se encuentran situados fuera de los dominios 
de la percepción racional [y ahí] están los entes, las realidades difusas y enigmáticas, las 
presencias que originan y dan sentido al caos de la existencia cotidiana" [31]. Tanto por la datación 
de esta obra (1917), como por su proximidad con los movimientos vanguardistas europeos, que, al 
parecer, Emar conoció desde sus inicios, CAV. B.N. abandona las representaciones costumbristas y 
regionalistas de Torcuato, para alzarse como un producto de transición entre los códigos realistas 
y los nuevos postulados del arte contemporáneo. 
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